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Istana Cokelat
Aku melayang. Berayun naik-turun. Segala sesuatu 

di depanku terlihat sama. Tapi aku tak peduli. Aku benar-

benar menikmatinya. Potongan cokelat terakhir yang kulahap 

menyebarkan rasa manis yang hangat. Matahari yang terlihat di 

antara lengkungan cabang dan ranting mengirimkan bayangan 

dedaunan di wajahku. Senyumku melebar. 

Kalau saja hidup sesederhana ini, kurasa aku tak akan 

pernah melewatkan sedetik pun dalam hidupku. Meresapi 

segala kenikmatan yang tersimpan dan menunggu untuk 

ditemukan. “Ismail!” kata Emir. Aku menghentikan papan 

ayunanku, menoleh padanya. Dia duduk di papan satunya 

lagi. Tangannya yang putih bersih, terampil membuka kertas 

timah yang tampak berkilat. Sebatang cokelat utuh dan tampak 

menggoda, terbuka di pangkuannya. Ia membagi kudapan itu 

menjadi dua bagian, memberikan potongan yang sama besar 

untukku. “Makanlah!” Katanya. “Hidup sudah cukup pahit. 

Cokelat membuat perasaanmu lebih baik, bukan?” Aku tahu 

dia akan berkata seperti itu. Kalimat itu sering kudengar saban 

hari sejak kami mulai bersahabat.

Aku dilahirkan dalam keluarga sederhana. Ibuku 

hanya lulus SMP, ayahku bekerja serabutan, dan rumah 

mungil kami hanya memiliki sedikit perabot. Hidup kami bisa 

dibilang sempurna. Ibuku wanita bahagia yang tidak pernah 


